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Comédie en un acte. 

Représentée pour la première fois à Versailles pour le Roi, 

le 14 octobre 1663 et donnée au public, dans la salle du Palais-

Royal, le 4 novembre de la même année 1663, par le Troupe de 

Monsieur, frère unique du Roi. 

 

Personnages 

 

MOLIÈRE, marquis ridicule 

BRÉCOURT, homme de qualité 

DE LA GRANGE, marquis ridicule 

DU CROISY, poète 

LA THORILLIÈRE, marquis fâcheux 

BÉJART, homme qui fait le nécessaire 

MADEMOISELLE DUPARC, marquise façonnière 

MADEMOISELLE BÉJART, prude 

MADEMOISELLE DEBRIE, sage coquette 

MADEMOISELLE MOLIÈRE, satire spirituelle 

MADEMOISELLE DU CROISY, peste doucereuse 

MADEMOISELLE HERVÉ, servante précieuse 

QUATRE NÉCESSAIRES 

 

La scène est à Versailles, dans la salle de la comédie. 
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Scène première 
 

MOLIÈRE, BRÉCOURT, LA GRANGE,  

DU CROISY, MESDEMOISELLES DUPARC, BÉJART,  

DEBRIE, MOLIÈRE, DU CROISY, HERVÉ 

 

 

 
MOLIÈRE,  

seul, parlant à ses camarades, qui sont derrière le théâtre. 

Allons donc, messieurs et mesdames ; vous moquez-vous avec 

votre longueur, et ne voulez-vous pas tous venir ici ? La peste soit 

des gens ! Holà ! ho ! monsieur de Brécourt ! 
BRÉCOURT, derrière le théâtre. 

Quoi ? 
MOLIÈRE. 

Monsieur de la Grange ! 
LA GRANGE, derrière le théâtre. 

Qu’est-ce ? 
MOLIÈRE. 

Monsieur du Croisy ! 
DU CROISY, derrière le théâtre. 

Plaît-il ? 
MOLIÈRE. 

Mademoiselle Duparc ! 

 



MOLIÈRE 

7 

 

MADEMOISELLE DUPARC, derrière le théâtre. 

Hé bien ? 
MOLIÈRE. 

Mademoiselle Béjart ! 
MADEMOISELLE BÉJART, derrière le théâtre. 

Qu’y a-t-il ? 
MOLIÈRE. 

Mademoiselle Debrie ! 
MADEMOISELLE DEBRIE, derrière le théâtre. 

Que veut-on ? 
MOLIÈRE. 

Mademoiselle Du Croisy ! 
MADEMOISELLE DU CROISY, derrière le théâtre. 

Qu’est-ce que c’est ? 
MOLIÈRE. 

Mademoiselle Hervé ! 
MADEMOISELLE HERVÉ, derrière le théâtre. 

On y va. 
MOLIÈRE. 

Je crois que je deviendrai fou avec tous ces gens-ci. Hé ! 
Brécourt, La Grange, Du Croisy entrent. 

Eh, têtebleu ! messieurs, me voulez-vous faire enrager 

aujourd’hui ? 
BRÉCOURT. 

Que voulez-vous qu’on fasse ? Nous ne savons pas nos rôles ; et 

c’est nous faire enrager vous-même que de nous obliger à jouer de 

la sorte. 
MOLIÈRE. 

Ah ! les étranges animaux à conduire que des comédiens ! 
Mesdemoiselles Béjart, Duparc, Debrie, Molière, Du Croisy et Hervé, arrivent. 

MADEMOISELLE BÉJART. 

Hé bien ! nous voilà. Que prétendez-vous faire ? 
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MADEMOISELLE DUPARC. 

Quelle est votre pensée ? 
MADEMOISELLE DEBRIE. 

De quoi est-il question ? 
MOLIÈRE. 

De grâce, mettons-nous ici ; et puisque nous voilà tous habillés, et 

que le roi ne doit venir de deux heures, employons ce temps à 

répéter notre affaire, et voir la manière dont il faut jouer les choses. 
LA GRANGE. 

Le moyen de jouer ce qu’on ne sait pas ? 
MADEMOISELLE DUPARC. 

Pour moi, je vous déclare que je ne me souviens pas d’un mot de 

mon personnage. 
MADEMOISELLE DEBRIE. 

Je sais bien qu’il me faudra souffler le mien d’un bout à l’autre. 
MADEMOISELLE BÉJART. 

Et moi, je me prépare fort à tenir mon rôle à la main. 
MADEMOISELLE MOLIÈRE. 

Et moi aussi. 
MADEMOISELLE HERVÉ. 

Pour moi, je n’ai pas grand’chose à dire. 
MADEMOISELLE DU CROISY. 

Ni moi non plus ; mais avec cela, je ne répondrais pas de ne point 

manquer. 
DU CROISY. 

J’en voudrais être quitte pour dix pistoles. 
BRÉCOURT. 

Et moi, pour vingt bons coups de fouet, je vous assure. 
MOLIÈRE. 

Vous voilà tous bien malades, d’avoir un méchant rôle à jouer ! Et 

que feriez-vous donc si vous étiez en ma place ? 
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MADEMOISELLE BÉJART. 

Qui, vous ? Vous n’êtes pas à plaindre : car, ayant fait la pièce, 

vous n’avez pas peur d’y manquer. 
MOLIÈRE. 

Et n’ai-je à craindre que le manquement de mémoire ? Ne 

comptez-vous pour rien l’inquiétude d’un succès qui ne regarde 

que moi seul ? Et pensez-vous que ce soit une petite affaire, que 

d’exposer quelque chose de comique devant une assemblée 

comme celle-ci ; que d’entreprendre de faire rire des personnes qui 

nous impriment le respect, et ne rient que quand ils veulent ? Est-il 

auteur qui ne doive trembler lorsqu’il en vient à cette épreuve ? Et 

n’est-ce pas à moi de dire que je voudrais en être quitte pour 

toutes les choses du monde ? 
MADEMOISELLE BÉJART. 

Si cela vous faisait trembler, vous prendriez mieux vos 

précautions, et n’auriez pas entrepris en huit jours ce que vous 

avez fait. 
MOLIÈRE. 

Le moyen de m’en défendre, quand un roi me l’a commandé ? 
MADEMOISELLE BÉJART. 

Le moyen ? Une respectueuse excuse fondée sur l’impossibilité de 

la chose dans le peu de temps qu’on vous donne ; et tout autre, en 

votre place, ménagerait mieux sa réputation, et se serait bien gardé 

de se commettre comme vous faites. Où en serez-vous, je vous 

prie, si l’affaire réussit mal ; et quel avantage pensez-vous qu’en 

prendront tous vos ennemis ? 
MADEMOISELLE DEBRIE. 

En effet, il fallait s’excuser avec respect envers le roi, ou demander 

du temps davantage. 
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MOLIÈRE. 

Mon Dieu ! mademoiselle, les rois n’aiment rien tant qu’une 

prompte obéissance, et ne se plaisent point du tout à trouver des 

obstacles. Les choses ne sont bonnes que dans le temps qu’ils les 

souhaitent ; et leur en vouloir reculer le divertissement est en ôter 

pour eux toute la grâce. Ils veulent des plaisirs qui ne se fassent 

point attendre, et les moins préparés leur sont toujours les plus 

agréables. Nous ne devons jamais nous regarder dans ce qu’ils 

désirent de nous : nous ne sommes que pour leur plaire, et, 

lorsqu’ils nous ordonnent quelque chose, c’est à nous à profiter 

vite de l’envie où ils sont. Il vaut mieux s’acquitter mal de ce qu’ils 

nous demandent que de ne s’en acquitter pas assez tôt ; et si l’on a 

la honte de n’avoir pas bien réussi, on a toujours la gloire d’avoir 

obéi vite à leurs commandements. Mais songeons à répéter, s’il 

vous plaît. 
MADEMOISELLE BÉJART. 

Comment prétendez-vous que nous fassions, si nous ne savons 

pas nos rôles ? 
MOLIÈRE. 

Vous les saurez, vous dis-je : et, quand même vous ne les sauriez 

pas tout à fait, pouvez-vous pas y suppléer de votre esprit, 

puisque c’est de la prose, et que vous savez votre sujet ? 
MADEMOISELLE BÉJART. 

Je suis votre servante. La prose est pis encore que les vers. 
MADEMOISELLE MOLIÈRE. 

Voulez-vous que je vous dise ? vous deviez faire une comédie où 

vous auriez joué tout seul. 
MOLIÈRE. 

Taisez-vous, ma femme, vous êtes une bête. 
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MADEMOISELLE MOLIÈRE. 

Grand merci, monsieur mon mari. Voilà ce que c’est ! Le mariage 

change bien les gens, et vous ne m’auriez pas dit cela il y a dix-huit 

mois. 
MOLIÈRE. 

Taisez-vous, je vous prie. 
MADEMOISELLE MOLIÈRE. 

C’est une chose étrange, qu’une petite cérémonie soit capable de 

nous ôter toutes nos belles qualités, et qu’un mari et un galant 

regardent la même personne avec des yeux si différents. 
MOLIÈRE. 

Que de discours ! 
MADEMOISELLE MOLIÈRE. 

Ma foi, si je faisais une comédie, je la ferais sur ce sujet. Je 

justifierais les femmes de bien des choses dont on les accuse ; et je 

ferais craindre aux maris la différence qu’il y a de leurs manières 

brusques aux civilités des galants. 
MOLIÈRE. 

Ahy ! laissons cela. Il n’est pas question de causer maintenant ; 

nous avons autre chose à faire. 
MADEMOISELLE BÉJART. 

Mais puisqu’on vous a commandé de travailler sur le sujet de la 

critique qu’on a faite contre vous, que n’avez-vous fait cette 

comédie des comédiens, dont vous nous avez parlé il y a 

longtemps ? C’était une affaire toute trouvée, et qui venait fort 

bien à la chose, et d’autant mieux qu’ayant entrepris de vous 

peindre, ils vous ouvraient l’occasion de les peindre aussi, et que 

cela aurait pu s’appeler leur portrait, à bien plus juste titre que tout 

ce qu’ils ont fait ne peut être appelé le vôtre. Car vouloir 

contrefaire un comédien dans un rôle comique, ce n’est pas le 
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peindre lui-même, c’est peindre d’après lui les personnages qu’il 

représente, et se servir des mêmes traits et des mêmes couleurs 

qu’il est obligé d’employer aux différents tableaux des caractères 

ridicules qu’il imite d’après nature ; mais contrefaire un comédien 

dans des rôles sérieux, c’est le peindre par des défauts qui sont 

entièrement de lui, puisque ces sortes de personnages ne veulent 

ni les gestes, ni les tons de voix ridicules dans lesquels on le 

reconnaît. 
MOLIÈRE. 

Il est vrai ; mais j’ai mes raisons pour ne le pas faire, et je n’ai pas 

cru, entre nous, que la chose en valût la peine ; et puis il fallait plus 

de temps pour exécuter cette idée. Comme leurs jours de comédie 

sont les mêmes que les nôtres, à peine ai-je été les voir que trois ou 

quatre fois depuis que nous sommes à Paris ; je n’ai attrapé de leur 

manière de réciter que ce qui m’a d’abord sauté aux yeux, et 

j’aurais eu besoin de les étudier davantage pour faire des portraits 

bien ressemblants. 
MADEMOISELLE DUPARC. 

Pour moi, j’en ai reconnu quelques-uns dans votre bouche. 
MADEMOISELLE DEBRIE. 

Je n’ai jamais ouï parler de cela. 
MOLIÈRE. 

C’est une idée qui m’avait passé une fois par la tête, et que j’ai 

laissée là comme une bagatelle, une badinerie, qui peut-être 

n’aurait point fait rire. 
MADEMOISELLE DEBRIE. 

Dites-la-moi un peu, puisque vous l’avez dite aux autres. 
MOLIÈRE. 

Nous n’avons pas le temps maintenant. 
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MADEMOISELLE DEBRIE. 

Seulement deux mots. 
MOLIÈRE. 

J’avais songé une comédie où il y aurait eu un poète, que j’aurais 

représenté moi-même, qui serait venu pour offrir une pièce à une 

troupe de comédiens nouvellement arrivés de la campagne. 

« Avez-vous, aurait-il dit, des acteurs et des actrices qui soient 

capables de bien faire valoir un ouvrage ? Car ma pièce est une 

pièce... – Hé ! monsieur, auraient répondu les comédiens, nous 

avons des hommes et des femmes qui ont été trouvés raisonnables 

partout où nous avons passé. – Et qui fait les rois parmi vous ? – 

Voilà un acteur qui s’en démêle parfois. – Qui ? ce jeune homme 

bien fait ? Vous moquez-vous ? Il faut un roi qui soit gros et gras 

comme quatre ; un roi, morbleu ! qui soit entripaillé comme il 

faut ; un roi d’une vaste circonférence, et qui puisse remplir un 

trône de la belle manière. La belle chose qu’un roi d’une taille 

galante ! Voilà déjà un grand défaut ; mais que je l’entende un peu 

réciter une douzaine de vers. » Là-dessus le comédien aurait récité, 

par exemple, quelques vers du roi, de Nicomède : 

Te le dirai-je, Araspe ? Il m’a trop bien servi ; 

Augmentant mon pouvoir, etc. 

le plus naturellement qu’il lui aurait été possible.1 Et le poète : 

« Comment ! Vous appelez cela réciter ? C’est se railler ! il faut dire 

les choses avec emphase. Écoutez-moi : 
Imitant Montfleury, excellent acteur de l’Hôtel de Bourgogne. 

Te le dirai-je, Araspe ? etc. 

Voyez-vous cette posture ? Remarquez bien cela. Là, appuyez 

comme il faut le dernier vers. Voilà ce qui attire l’approbation, et 

                                                 
1 Var. …qui lui aurait été possible (1682). 
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fait faire le brouhaha. – Mais, monsieur, aurait répondu le 

comédien, il me semble qu’un roi qui s’entretient tout seul avec 

son capitaine des gardes parle un peu plus humainement, et ne 

prend guère ce ton de démoniaque. – Vous ne savez ce que c’est. 

Allez-vous-en réciter comme vous faites, vous verrez si vous ferez 

faire aucun ah ! Voyons un peu une scène d’amant et d’amante. » 

Là-dessus une comédienne et un comédien auraient fait une scène 

ensemble, qui est celle de Camille et de Curiace : 

Iras-tu, ma chère âme ? et ce funeste honneur 

Te plaît-il aux dépens de tout notre bonheur ? 

– Hélas ! Je vois trop bien, etc., 

tout de même que l’autre, et le plus naturellement qu’ils auraient 

pu. Et le poète aussitôt : « Vous vous moquez, vous ne faites rien 

qui vaille ; et voici comme il faut réciter cela : 
Imitant Mademoiselle Beauchâteau, comédienne de l’Hôtel de Bourgogne. 

Iras-tu, ma chère âme, etc. 

Non, je te connais mieux, etc. 

Voyez-vous comme cela est naturel et passionné ? Admirez ce 

visage riant qu’elle conserve dans les plus grandes afflictions. » 

Enfin, voilà l’idée ; et il aurait parcouru de même tous les acteurs 

et toutes les actrices. 
MADEMOISELLE DEBRIE. 

Je trouve cette idée assez plaisante, et j’en ai reconnu là dès le 

premier vers. Continuez, je vous prie. 
MOLIÈRE,  

imitant Beauchâteau, aussi comédien, dans les stances du Cid. 

Percé jusques au fond du cœur, etc. 

Et celui-ci, le reconnaîtrez-vous bien dans Pompée, de Sertorius ? 
Imitant Hauteroche, aussi comédien. 

L’inimitié qui règne entre les deux partis 
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N’y rend pas de l’honneur, etc. 
MADEMOISELLE DEBRIE. 

Je le reconnais un peu, je pense. 
MOLIÈRE. 

Et celui-ci ? 
Imitant de Villiers, aussi comédien. 

Seigneur, Polybe est mort, etc. 
MADEMOISELLE DEBRIE. 

Oui, je sais qui c’est ; mais il y en a quelques-uns d’entre eux, je 

crois, que vous auriez peine à contrefaire.  
MOLIÈRE. 

Mon Dieu, il n’y en a point qu’on ne pût attraper par quelque 

endroit, si je les avais bien étudiés ! Mais vous me faites perdre un 

temps qui nous est cher. Songeons à nous, de grâce, et ne nous 

amusons point davantage à discourir.  
Parlant à de La Grange. 

Vous, prenez garde à bien représenter avec moi votre rôle de 

marquis. 
MADEMOISELLE MOLIÈRE. 

Toujours des marquis ! 
MOLIÈRE. 

Oui, toujours des marquis. Que diable voulez-vous qu’on prenne 

pour un caractère agréable de théâtre ? Le marquis aujourd’hui est 

le plaisant de la comédie ; et comme dans toutes les comédies 

anciennes, on voit toujours un valet bouffon qui fait rire les 

auditeurs, de même, dans toutes nos pièces de maintenant, il faut 

toujours un marquis ridicule qui divertisse la compagnie. 
MADEMOISELLE BÉJART. 

Il est vrai, on ne s’en saurait passer. 
MOLIÈRE. 

Pour vous, mademoiselle... 
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MADEMOISELLE DUPARC. 

Mon Dieu ! pour moi, je m’acquitterai fort mal de mon 

personnage ; et je ne sais pas pourquoi vous m’avez donné ce rôle 

de façonnière. 
MOLIÈRE. 

Mon Dieu ! mademoiselle, voilà comme vous disiez, lorsque l’on 

vous donna celui de la Critique de l’École des Femmes ; cependant 

vous vous en êtes acquittée à merveille, et tout le monde est 

demeuré d’accord qu’on ne peut pas mieux faire que vous avez 

fait. Croyez-moi, celui-ci sera de même ; et vous le jouerez mieux 

que vous ne pensez. 
MADEMOISELLE DUPARC. 

Comment cela se pourrait-il faire ? Car il n’y a point de personne 

au monde qui soit moins façonnière que moi. 
MOLIÈRE. 

Cela est vrai ; et c’est en quoi vous faites mieux voir que vous êtes 

excellente comédienne, de bien représenter un personnage qui est 

si contraire à votre humeur. Tâchez donc de bien prendre, tous, le 

caractère de vos rôles, et de vous figurer que vous êtes ce que vous 

représentez. 
À Du Croisy. 

Vous faites le poète, vous, et vous devez vous remplir de ce 

personnage, marquer cet air pédant qui se conserve parmi le 

commerce du beau monde, ce ton de voix sentencieux, et cette 

exactitude de prononciation qui appuie sur toutes les syllabes, et 

ne laisse échapper aucune lettre de la plus sévère orthographe. 
À Brécourt. 

Pour vous, vous faites un honnête homme de cour, comme vous 

avez déjà fait dans La Critique de l’École des Femmes, c’est-à-dire que 

vous devez prendre un air posé, un ton de voix naturel, et 
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gesticuler le moins qu’il vous sera possible. 
À de la Grange. 

Pour vous, je n’ai rien à vous dire. 
À mademoiselle Béjart. 

Vous, vous représentez une de ces femmes qui, pourvu qu’elles ne 

fassent point l’amour, croient que tout le reste leur est permis ; de 

ces femmes qui se retranchent toujours fièrement sur leur 

pruderie, regardent un chacun de haut en bas, et veulent que 

toutes les plus belles qualités que possèdent les autres ne soient 

rien en comparaison d’un misérable honneur dont personne ne se 

soucie. Ayez toujours ce caractère devant les yeux, pour en bien 

faire les grimaces. 
À mademoiselle Debrie. 

Pour vous, vous faites une de ces femmes qui pensent être les plus 

vertueuses personnes du monde, pourvu qu’elles sauvent les 

apparences ; de ces femmes qui croient que le péché n’est que 

dans le scandale, qui veulent conduire doucement les affaires 

qu’elles ont, sur le pied d’attachement honnête, et appellent amis 

ce que les autres nomment galants. Entrez bien dans ce caractère. 
À mademoiselle Molière. 

Vous, vous faites le même personnage que dans la Critique, et je 

n’ai rien à vous dire, non plus qu’à mademoiselle Duparc. 
À mademoiselle Du Croisy. 

Pour vous, vous représentez une de ces personnes qui prêtent 

doucement des charités à tout le monde, de ces femmes qui 

donnent toujours le petit coup de langue en passant, et seraient 

bien fâchées d’avoir souffert qu’on eût dit du bien du prochain. Je 

crois que vous ne vous acquitterez pas mal de ce rôle. 
À mademoiselle Hervé. 

Et pour vous, vous êtes la soubrette de la précieuse, qui se mêle de 
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temps en temps dans la conversation, et attrape, comme elle peut, 

tous les termes de sa maîtresse. Je vous dis tous vos caractères, afin 

que vous vous les imprimiez fortement dans l’esprit. 

Commençons maintenant à répéter, et voyons comme cela ira. 

Ah ! voici justement un fâcheux ! Il ne nous fallait plus que cela. 
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Scène II 
 

LA THORILLIÈRE, MOLIÈRE, BRÉCOURT,  

LA GRANGE, DU CROISY, MESDEMOISELLES DUPARC, 

BÉJART, DEBRIE, MOLIÈRE, DU CROISY, HERVÉ 

 

 

 
LA THORILLIÈRE. 

Bonjour, monsieur Molière. 
MOLIÈRE. 

Monsieur, votre serviteur.  
À part. 

La peste soit de l’homme ! 
LA THORILLIÈRE. 

Comment vous en va ? 
MOLIÈRE. 

Fort bien, pour vous servir.  
Aux actrices. 

Mesdemoiselles, ne... 
LA THORILLIÈRE. 

Je viens d’un lieu où j’ai bien dit du bien de vous. 
MOLIÈRE. 

Je vous suis obligé.  
À part. 
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Que le diable t’emporte !  
Aux actrices. 

Ayez un peu soin... 
LA THORILLIÈRE. 

Vous jouez une pièce nouvelle aujourd’hui ? 
MOLIÈRE. 

Oui, monsieur.  
Aux actrices. 

N’oubliez pas... 
LA THORILLIÈRE. 

C’est le roi qui vous la fait faire ? 
MOLIÈRE. 

Oui, monsieur.  
Aux acteurs. 

De grâce, songez... 
LA THORILLIÈRE. 

Comment l’appelez-vous ? 
MOLIÈRE. 

Oui, monsieur. 
LA THORILLIÈRE. 

Je vous demande comment vous la nommez. 
MOLIÈRE. 

Ah ! ma foi, je ne sais.  
Aux actrices. 

Il faut, s’il vous plaît, que vous... 
LA THORILLIÈRE. 

Comment serez-vous habillés ? 
MOLIÈRE. 

Comme vous voyez.  
Aux acteurs. 

Je vous prie... 
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LA THORILLIÈRE. 

Quand commencerez-vous ? 
MOLIÈRE. 

Quand le roi sera venu.  
À part. 

Au diantre le questionneur ! 
LA THORILLIÈRE. 

Quand croyez-vous qu’il vienne ? 
MOLIÈRE. 

La peste m’étouffe, monsieur, si je le sais. 
LA THORILLIÈRE. 

Savez-vous point... ? 
MOLIÈRE. 

Tenez, monsieur, je suis le plus ignorant homme du monde. Je ne 

sais rien de tout ce que vous pourrez me demander, je vous jure.  
À part. 

J’enrage ! Ce bourreau vient avec un air tranquille vous faire des 

questions, et ne se soucie pas qu’on ait en tête d’autres affaires. 
LA THORILLIÈRE. 

Mesdemoiselles, votre serviteur. 
MOLIÈRE. 

Ah ! bon, le voilà d’un autre côté. 
LA THORILLIÈRE, à mademoiselle Du Croisy. 

Vous voilà belle comme un petit ange. Jouez-vous toutes deux 

aujourd’hui ?  
En regardant mademoiselle Hervé. 

MADEMOISELLE DU CROISY. 

Oui, monsieur. 
LA THORILLIÈRE. 

Sans vous, la comédie ne vaudrait pas grand’chose. 
MOLIÈRE. 

Vous ne voulez pas faire en aller cet homme-là ? 
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MADEMOISELLE DEBRIE, à La Thorillière. 

Monsieur, nous avons ici quelque chose à répéter ensemble. 
LA THORILLIÈRE. 

Ah ! parbleu, je ne veux pas vous empêcher ; vous n’avez qu’à 

poursuivre. 
MADEMOISELLE DEBRIE. 

Mais... 
LA THORILLIÈRE. 

Non, non, je serais fâché d’incommoder personne. Faites librement 

ce que vous avez à faire. 
MADEMOISELLE DEBRIE. 

Oui ; mais... 
LA THORILLIÈRE. 

Je suis homme sans cérémonie, vous dis-je ; et vous pouvez 

répéter ce qui vous plaira. 
MOLIÈRE. 

Monsieur, ces demoiselles ont peine à vous dire qu’elles 

souhaiteraient fort que personne ne fût ici pendant cette répétition. 
LA THORILLIÈRE. 

Pourquoi ? il n’y a point de danger pour moi. 
MOLIÈRE. 

Monsieur, c’est une coutume qu’elles observent, et vous aurez 

plus de plaisir quand les choses vous surprendront. 
LA THORILLIÈRE. 

Je m’en vais donc dire que vous êtes prêts. 
MOLIÈRE. 

Point du tout, monsieur ; ne vous hâtez pas, de grâce. 
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Scène III 
 

MOLIÈRE, BRÉCOURT, LA GRANGE,  

DU CROISY, MESDEMOISELLES DUPARC, BÉJART,  

DEBRIE, MOLIÈRE, DU CROISY, HERVÉ 

 

 

 
MOLIÈRE. 

Ah ! que le monde est plein d’impertinents ! Or sus, commençons. 

Figurez-vous donc premièrement que la scène est dans 

l’antichambre du roi : car c’est un lieu où il se passe tous les jours 

des choses assez plaisantes. Il est aisé de faire venir là toutes les 

personnes qu’on veut, et on peut trouver des raisons même pour y 

autoriser la venue des femmes que j’introduis. La comédie s’ouvre 

par deux marquis qui se rencontrent.  
À La Grange. 

Souvenez-vous bien, vous, de venir, comme je vous ai dit, là, avec 

cet air qu’on nomme le bel air, peignant votre perruque, et 

grondant une petite chanson entre vos dents. La, la, la, la, la, la. 

Rangez-vous donc, vous autres, car il faut du terrain à deux 

marquis : et ils ne sont pas gens à tenir leur personne dans un petit 

espace.  
À La Grange. 
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Allons, parlez. 
LA GRANGE. 

« Bonjour, marquis. » 
MOLIÈRE. 

Mon Dieu, ce n’est point là le ton d’un marquis ; il faut le prendre 

un peu plus haut ; et la plupart de ces messieurs affectent une 

manière de parler particulière, pour se distinguer du commun : 

Bonjour, marquis. Recommencez donc.  
LA GRANGE. 

« Bonjour, marquis. 
MOLIÈRE. 

« Ah ! marquis, ton serviteur. 
LA GRANGE. 

« Que fais-tu là ? 
MOLIÈRE. 

« Parbleu, tu vois ; j’attends que tous ces messieurs aient débouché 

la porte, pour présenter là mon visage. 
LA GRANGE. 

« Têtebleu, quelle foule ! Je n’ai garde de m’y aller frotter, et j’aime 

mieux entrer des derniers. 
MOLIÈRE. 

« Il y a là vingt gens qui sont fort assurés de n’entrer point, et qui 

ne laissent pas de se presser, et d’occuper toutes les avenues de la 

porte. 
LA GRANGE. 

« Crions nos deux noms à l’huissier, afin qu’il nous appelle. 
MOLIÈRE. 

« Cela est bon pour toi ; mais pour moi. je ne veux pas être joué 

par Molière. 
LA GRANGE. 

« Je pense pourtant, marquis, que c’est toi qu’il joue dans la 
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Critique. 
MOLIÈRE. 

« Moi ? Je suis ton valet ; c’est toi-même en propre personne. 
LA GRANGE. 

« Ah ! ma foi, tu es bon de m’appliquer ton personnage. 
MOLIÈRE. 

« Parbleu ! je te trouve plaisant de me donner ce qui t’appartient. 
LA GRANGE, riant. 

« Ah, ah, ah ! cela est drôle. 
MOLIÈRE, riant. 

« Ah, ah, ah ! cela est bouffon. 
LA GRANGE. 

« Quoi ! tu veux soutenir que ce n’est pas toi qu’on joue dans le 

marquis de la Critique ? 
MOLIÈRE. 

« Il est vrai, c’est moi. Détestable, morbleu ! détestable ! Tarte à la 

crème ! C’est moi, c’est moi, assurément, c’est moi. 
LA GRANGE. 

« Oui, parbleu ! c’est toi, tu n’as que faire de railler ; et, si tu veux, 

nous gagerons, et verrons qui a raison des deux. 
MOLIÈRE. 

« Et que veux-tu gager encore ? 
LA GRANGE. 

« Je gage cent pistoles que c’est toi. 
MOLIÈRE. 

« Et moi, cent pistoles que c’est toi. 
LA GRANGE. 

« Cent pistoles comptant ? 
MOLIÈRE. 

« Comptant. Quatre-vingt-dix pistoles sur Amyntas, et dix 

« pistoles comptant. 
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LA GRANGE. 

« Je le veux. 
MOLIÈRE. 

« Cela est fait. 
LA GRANGE. 

« Ton argent court grand risque. 
MOLIÈRE. 

« Le tien est bien aventuré. 
LA GRANGE. 

« À qui nous en rapporter ? 
MOLIÈRE, à Brécourt. 

« Voici un homme qui nous jugera. Chevalier... 
BRÉCOURT. 

« Quoi ? » 
MOLIÈRE. 

Bon. Voilà l’autre qui prend le ton de marquis. Vous ai-je pas dit 

que vous faites un rôle où l’on doit parler naturellement ? 
BRÉCOURT. 

Il est vrai. 
MOLIÈRE. 

Allons donc. « Chevalier... 
BRÉCOURT. 

« Quoi ? 
MOLIÈRE. 

« Juge-nous un peu sur une gageure que nous avons faite. 
BRÉCOURT. 

« Et quelle ? 
MOLIÈRE. 

« Nous disputons qui est le marquis de la Critique de Molière ; il 

gage que c’est moi, et moi, je gage que c’est lui. 
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BRÉCOURT. 

« Et moi, je juge que ce n’est ni l’un ni l’autre. Vous êtes fous tous 

deux de vouloir vous appliquer ces sortes de choses ; et voilà de 

quoi j’ouïs l’autre jour se plaindre Molière, parlant à des personnes 

qui le chargeaient de même chose que vous. Il disait que rien ne 

lui donnait du déplaisir comme d’être accusé de regarder 

quelqu’un dans les portraits qu’il fait ; que son dessein est de 

peindre les mœurs sans vouloir toucher aux personnes, et que 

tous les personnages qu’il représente sont des personnages en 

l’air, et des fantômes proprement, qu’il habille à sa fantaisie, pour 

réjouir les spectateurs ; qu’il serait bien fâché d’y avoir jamais 

marqué qui que ce soit ; et que si quelque chose était capable de le 

dégoûter de faire des comédies, c’était les ressemblances qu’on y 

voulait toujours trouver, et dont ses ennemis tâchaient 

malicieusement d’appuyer la pensée, pour lui rendre de mauvais 

offices auprès de certaines personnes à qui il n’a jamais pensé. Et, 

en effet, je trouve qu’il a raison : car pourquoi vouloir, je vous prie, 

appliquer tous ses gestes et toutes ses paroles, et chercher à lui 

faire des affaires en disant hautement : Il joue un tel, – lorsque ce 

sont des choses qui peuvent convenir à cent personnes ? Comme 

l’affaire de la comédie est de représenter en général tous les 

défauts des hommes, et principalement des hommes de notre 

siècle, il est impossible à Molière de faire aucun caractère qui ne 

rencontre quelqu’un dans le monde ; et s’il faut qu’on l’accuse 

d’avoir songé toutes les personnes où l’on peut trouver les défauts 

qu’il peint, il faut sans doute qu’il ne fasse plus de comédies. 
MOLIÈRE. 

« Ma foi, chevalier, tu veux justifier Molière, et épargner notre ami 

que voilà. 
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LA GRANGE. 

« Point du tout. C’est toi qu’il épargne, et nous trouverons d’autres 

juges. 
MOLIÈRE. 

« Soit. Mais, dis-moi, chevalier ; crois-tu pas que ton Molière est 

épuisé maintenant, et qu’il ne trouvera plus de matière pour... 
BRÉCOURT. 

« Plus de matière ? Hé ! mon pauvre marquis, nous lui en 

fournirons toujours assez, et nous ne prenons guère le chemin de 

nous rendre sages pour tout ce qu’il fait et tout ce qu’il dit. » 
MOLIÈRE. 

Attendez ; il faut marquer davantage tout cet endroit. Écoutez-le-

moi dire un peu. « Et qu’il ne trouvera plus de matière pour... – 

Plus de matière ? Hé ! mon pauvre marquis, nous lui en 

fournirons toujours assez, et nous ne prenons guère le chemin de 

nous rendre sages pour tout ce qu’il fait et tout ce qu’il dit. Crois-

tu qu’il ait épuisé dans ses comédies tout le ridicule des hommes ? 

Et, sans sortir de la cour, n’a-t-il pas encore vingt caractères de 

gens où il n’a point touché ? N’a-t-il pas, par exemple, ceux qui se 

font les plus grandes amitiés du monde, et qui, le dos tourné, font 

galanterie de se déchirer l’un l’autre ? N’a-t-il pas ces adulateurs à 

outrance, ces flatteurs insipides, qui n’assaisonnent d’aucun sel les 

louanges qu’ils donnent, et dont toutes les flatteries ont une 

douceur fade qui fait mal au cœur à ceux qui les écoutent ? N’a-t-il 

pas ces lâches courtisans de la faveur, ces perfides adorateurs de la 

fortune, qui vous encensent dans la prospérité, et vous accablent 

dans la disgrâce ? N’a-t-il pas ceux qui sont toujours mécontents 

de la cour, ces suivants inutiles, ces incommodes assidus, ces gens, 

dis-je, qui pour services ne peuvent compter que des importunités, 
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et qui veulent que l’on les récompense d’avoir obsédé le prince dix 

ans durant ? N’a-t-il pas ceux qui caressent également tout le 

monde, qui promènent leurs civilités à droit et à gauche, et 

courent à tous ceux qu’ils voient, avec les mêmes embrassades et 

les mêmes protestations d’amitié ? « Monsieur, votre très humble 

serviteur. Monsieur, je suis tout à votre service. Tenez-moi des 

vôtres, mon cher. Faites état de moi, monsieur, comme du plus 

chaud de vos amis. Monsieur, je suis ravi de vous embrasser. Ah ! 

monsieur, je ne vous voyais pas ! Faites-moi la grâce de 

m’employer. Soyez persuadé que je suis entièrement à vous. Vous 

êtes l’homme du monde que je révère le plus. Il n’y a personne 

que j’honore à l’égal de vous. Je vous conjure de le croire. Je vous 

supplie de n’en point douter. Serviteur. Très humble valet. » Va, 

va, marquis, Molière aura toujours plus de sujets qu’il n’en 

voudra ; et tout ce qu’il a touché jusqu’ici n’est rien que bagatelle, 

au prix de ce qui reste. » Voilà à peu près comme cela doit être 

joué. 
BRÉCOURT. 

C’est assez. 
MOLIÈRE. 

Poursuivez. 
BRÉCOURT. 

« Voici Climène et Élise. »  
MOLIÈRE, à mesdemoiselles Duparc et Molière. 

Là-dessus vous arrivez toutes deux.  
À Mademoiselle Duparc. 

Prenez bien garde, vous, à vous déhancher comme il faut, et à faire 

bien des façons. Cela vous contraindra un peu ; mais qu’y faire ? Il 

faut parfois se faire violence. 
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MADEMOISELLE MOLIÈRE. 

« Certes, madame, je vous ai reconnue de loin, et j’ai bien vu à 

votre air que ce ne pouvait être une autre que vous. 
MADEMOISELLE DUPARC. 

« Vous voyez. Je viens attendre ici la sortie d’un homme avec qui 

j’ai une affaire à démêler. 
MADEMOISELLE MOLIÈRE. 

« Et moi de même. » 
MOLIÈRE. 

Mesdames, voilà des coffres qui vous serviront de fauteuils. 
MADEMOISELLE DUPARC. 

« Allons, madame, prenez place, s’il vous plaît. 
MADEMOISELLE MOLIÈRE. 

« Après vous, madame. » 
MOLIÈRE. 

Bon. Après ces petites cérémonies muettes, chacun prendra place, 

et parlera assis, hors les marquis, qui tantôt se lèveront et tantôt 

s’assoiront, suivant leur inquiétude naturelle. « Parbleu, chevalier, 

tu devrais faire prendre médecine à tes canons. 
BRÉCOURT. 

« Comment ? 
MOLIÈRE. 

« Ils se portent fort mal. 
BRÉCOURT. 

« Serviteur à la turlupinade ! 
MADEMOISELLE MOLIÈRE. 

« Mon Dieu ! madame, que je vous trouve le teint d’une blancheur 

éblouissante, et les lèvres d’un couleur de feu surprenante ! 
MADEMOISELLE DUPARC. 

« Ah ! que dites-vous là, madame ? ne me regardez point, je suis 

du dernier laid aujourd’hui. 
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MADEMOISELLE MOLIÈRE. 

« Hé ! madame, levez un peu votre coiffe. 
MADEMOISELLE DUPARC. 

« Fi ! Je suis épouvantable, vous dis-je, et je me fais peur à moi-

même. 
MADEMOISELLE MOLIÈRE. 

« Vous êtes si belle ! 
MADEMOISELLE DUPARC. 

« Point, point. 
MADEMOISELLE MOLIÈRE. 

« Montrez-vous. 
MADEMOISELLE DUPARC. 

« Ah ! fi donc, je vous prie ! 
MADEMOISELLE MOLIÈRE. 

« De grâce ! 
MADEMOISELLE DUPARC. 

« Mon Dieu, non. 
MADEMOISELLE MOLIÈRE. 

« Si fait. 
MADEMOISELLE DUPARC. 

« Vous me désespérez. 
MADEMOISELLE MOLIÈRE. 

« Un moment. 
MADEMOISELLE DUPARC. 

« Ahy. 
MADEMOISELLE MOLIÈRE. 

« Résolument, vous vous montrerez. On ne peut point se passer 

de vous voir. 
MADEMOISELLE DUPARC. 

« Mon Dieu ! que vous êtes une étrange personne ! Vous voulez 

furieusement ce que vous voulez. 
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MADEMOISELLE MOLIÈRE. 

« Ah ! madame, vous n’avez aucun désavantage à paraître au 

grand jour, je vous jure ! Les méchantes gens, qui assuraient que 

vous mettiez quelque chose ! Vraiment, je les démentirai bien 

maintenant. 
MADEMOISELLE DUPARC. 

« Hélas ! je ne sais pas seulement ce qu’on appelle mettre quelque 

chose ! Mais où vont ces dames ? 
MADEMOISELLE DEBRIE. 

« Vous voulez bien, mesdames, que nous vous donnions, en 

passant, la plus agréable nouvelle du monde. Voilà monsieur 

Lysidas, qui vient de nous avertir qu’on a fait une pièce contre 

Molière, que les grands comédiens vont jouer. 
MOLIÈRE. 

« Il est vrai, on me l’a voulu lire ; et c’est un nommé Br... Brou... 

Brossaut, qui l’a faite. 
DU CROISY. 

« Monsieur, elle est affichée sous le nom de Boursault. Mais, à 

vous dire le secret, bien des gens ont mis la main à cet ouvrage, et 

l’on en doit concevoir une assez haute attente. Comme tous les 

auteurs et tous les comédiens regardent Molière comme leur plus 

grand ennemi, nous nous sommes tous unis pour le desservir. 

Chacun de nous a donné un coup de pinceau à son portrait ; mais 

nous nous sommes bien gardés d’y mettre nos noms ; il lui aurait 

été trop glorieux de succomber, aux yeux du monde, sous les 

efforts de tout le Parnasse ; et, pour rendre sa défaite plus 

ignominieuse, nous avons voulu choisir tout exprès un auteur 

sans réputation. 
MADEMOISELLE DUPARC. 

« Pour moi, je vous avoue que j’en ai toutes les joies imaginables. 
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MOLIÈRE. 

« Et moi aussi. Par la sambleu ! le railleur sera raillé ; il aura sur les 

doigts, ma foi ! 
MADEMOISELLE DUPARC. 

« Cela lui apprendra à vouloir satiriser tout. Comment ! cet 

impertinent ne veut pas que les femmes aient de l’esprit ! Il 

condamne toutes nos expressions élevées, et prétend que nous 

parlions toujours terre à terre ! 
MADEMOISELLE DEBRIE. 

« Le langage n’est rien ; mais il censure tous nos attachements, 

quelque innocents qu’ils puissent être ; et de la façon qu’il en parle, 

c’est être criminelle que d’avoir du mérite. 
MADEMOISELLE DU CROISY. 

« Cela est insupportable. Il n’y a pas une femme qui puisse plus 

rien faire. Que ne laisse-t-il en repos nos maris, sans leur ouvrir les 

yeux et leur faire prendre garde à des choses dont ils ne s’avisent 

pas ? 
MADEMOISELLE BÉJART. 

« Passe pour tout cela ; mais il satirise même les femmes de bien, et 

ce méchant plaisant leur donne le titre d’honnêtes diablesses. 
MADEMOISELLE MOLIÈRE. 

« C’est un impertinent. Il faut qu’il en ait tout le soûl. 
DU CROISY. 

« La représentation de cette comédie, madame, aura besoin d’être 

appuyée ; et les comédiens de l’hôtel... 
MADEMOISELLE DUPARC. 

« Mon Dieu, qu’ils n’appréhendent rien ! Je leur garantis le succès 

de leur pièce, corps pour corps. 
MADEMOISELLE MOLIÈRE. 

« Vous avez raison, madame. Trop de gens sont intéressés à la 
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trouver belle. Je vous laisse à penser si tous ceux qui se croient 

satirisés par Molière ne prendront pas l’occasion de se venger de 

lui en applaudissant à cette comédie. 
BRÉCOURT. 

« Sans doute ; et pour moi, je réponds de douze marquis, de six 

précieuses, de vingt coquettes, et de trente cocus, qui ne 

manqueront pas d’y battre des mains. 
MADEMOISELLE MOLIÈRE. 

« En effet. Pourquoi aller offenser toutes ces personnes-là, et 

particulièrement les cocus, qui sont les meilleurs gens du monde ? 
MOLIÈRE. 

« Par la sambleu ! on m’a dit qu’on le va dauber, lui, et toutes ses 

comédies, de la belle manière ; et que les comédiens et les auteurs, 

depuis le cèdre jusqu’à l’hysope, sont diablement animés contre 

lui. 
MADEMOISELLE MOLIÈRE. 

« Cela lui sied fort bien ! Pourquoi fait-il de méchantes pièces que 

tout Paris va voir, et où il peint si bien les gens que chacun s’y 

connaît ? Que ne fait-il des comédies comme celles de monsieur 

Lysidas ? Il n’aurait personne contre lui, et tous les auteurs en 

diraient du bien. Il est vrai que de semblables comédies n’ont pas 

ce grand concours de monde ; mais, en revanche, elles sont 

toujours bien écrites, personne n’écrit contre elles, et tous ceux qui 

les voient meurent d’envie de les trouver belles. 
DU CROISY. 

« Il est vrai que j’ai l’avantage de ne me point faire d’ennemis, et 

que tous mes ouvrages ont l’approbation des savants. 
MADEMOISELLE MOLIÈRE. 

« Vous faites bien d’être content de vous. Cela vaut mieux que 

tous les applaudissements du public, et que tout l’argent qu’on 



MOLIÈRE 

35 

 

saurait gagner aux pièces de Molière. Que vous importe qu’il 

vienne du monde à vos comédies, pourvu qu’elles soient 

approuvées par messieurs vos confrères ? 
LA GRANGE. 

« Mais quand jouera-t-on le Portrait du Peintre ? 
DU CROISY. 

« Je ne sais ; mais je me prépare fort à paraître des premiers sur les 

rangs, pour crier : Voilà qui est beau ! 
MOLIÈRE. 

« Et moi de même, parbleu ! 
LA GRANGE. 

« Et moi aussi, Dieu me sauve ! 
MADEMOISELLE DUPARC. 

« Pour moi, j’y payerai de ma personne comme il faut ; et je 

réponds d’une bravoure d’approbation qui mettra en déroute tous 

les jugements ennemis. C’est bien la moindre chose que nous 

devions faire, que d’épauler de nos louanges le vengeur de nos 

intérêts ! 
MADEMOISELLE MOLIÈRE. 

« C’est fort bien dit. 
MADEMOISELLE DEBRIE. 

« Et ce qu’il nous faut faire toutes. 
MADEMOISELLE BÉJART. 

« Assurément. 
MADEMOISELLE DU CROISY. 

« Sans doute. 
MADEMOISELLE HERVÉ. 

« Point de quartier à ce contrefaiseur de gens. 
MOLIÈRE. 

« Ma foi, chevalier, mon ami, il faudra que ton Molière se cache. 
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BRÉCOURT. 

« Qui, lui ? Je te promets, marquis, qu’il fait dessein d’aller sur le 

théâtre rire avec tous les autres du portrait qu’on a fait de lui. 
MOLIÈRE. 

« Parbleu ! ce sera donc du bout des dents qu’il y rira. 
BRÉCOURT. 

« Va, va, peut-être qu’il y trouvera plus de sujets de rire que tu ne 

penses. On m’a montré la pièce ; et, comme tout ce qu’il y a 

d’agréable sont effectivement les idées qui ont été prises de 

Molière, la joie que cela pourra donner n’aura pas lieu de lui 

déplaire, sans doute : car, pour l’endroit où on s’efforce de le 

noircir, je suis le plus trompé du monde si cela est approuvé de 

personne ; et quant à tous les gens qu’ils ont tâché d’animer contre 

lui, sur ce qu’il fait, dit-on, des portraits trop ressemblants, outre 

que cela est de fort mauvaise grâce, je ne vois rien de plus ridicule 

et de plus mal repris ; et je n’avais pas cru jusqu’ici que ce fût un 

sujet de blâme, pour un comédien, que de peindre trop bien les 

hommes. 
LA GRANGE. 

« Les comédiens m’ont dit qu’ils l’attendaient sur la réponse, et 

que... 
BRÉCOURT. 

« Sur la réponse ? Ma foi, je le trouverais un grand fou s’il se 

mettait en peine de répondre à leurs invectives. Tout le monde sait 

assez de quel motif elles peuvent partir ; et la meilleure réponse 

qu’il leur puisse faire, c’est une comédie qui réussisse comme 

toutes ses autres. Voilà le vrai moyen de se venger d’eux comme il 

faut ; et, de l’humeur dont je les connais, je suis fort assuré qu’une 

pièce nouvelle qui leur enlèvera le monde les fâchera bien plus 

que toutes les satires qu’on pourrait faire de leurs personnes. 



MOLIÈRE 

37 

 

MOLIÈRE. 

« Mais, chevalier. » 
MADEMOISELLE BÉJART. 

Souffrez que j’interrompe pour un peu la répétition.  
À Molière. 

Voulez-vous que je vous die ? Si j’avais été en votre place, j’aurais 

poussé les choses autrement. Tout le monde attend de vous une 

réponse vigoureuse ; et, après la manière dont on m’a dit que vous 

étiez traité dans cette comédie, vous étiez en droit de tout dire 

contre les comédiens, et vous deviez n’en épargner aucun. 
MOLIÈRE. 

J’enrage de vous ouïr parler de la sorte ; et voilà votre manie, à 

vous autres femmes. Vous voudriez que je prisse feu d’abord 

contre eux, et qu’à leur exemple j’allasse éclater promptement en 

invectives et en injures. Le bel honneur que j’en pourrais tirer, et le 

grand dépit que je leur ferais ! Ne se sont-ils pas préparés de 

bonne volonté à ces sortes de choses ? Et lorsqu’ils ont délibéré 

s’ils joueraient le Portrait du Peintre, sur la crainte d’une riposte, 

quelques-uns d’entre eux n’ont-ils pas répondu : « Qu’il nous 

rende toutes les injures qu’il voudra, pourvu que nous gagnions 

de l’argent ? » N’est-ce pas là la marque d’une âme fort sensible à 

la honte ? et ne me vengerais-je pas bien d’eux, en leur donnant ce 

qu’ils veulent bien recevoir ? 
MADEMOISELLE DEBRIE. 

Ils se sont fort plaints, toutefois, de trois ou quatre mots que vous 

avez dits d’eux dans la Critique et dans vos Précieuses. 
MOLIÈRE. 

Il est vrai, ces trois ou quatre mots sont fort offensants, et ils ont 

grande raison de les citer. Allez, allez, ce n’est pas cela. Le plus 

grand mal que je leur aie fait, c’est que j’ai eu le bonheur de plaire 
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un peu plus qu’ils n’auraient voulu ; et tout leur procédé, depuis 

que nous sommes venus à Paris, a trop marqué ce qui les touche. 

Mais laissons-les faire tant qu’ils voudront ; toutes leurs 

entreprises ne doivent point m’inquiéter. Ils critiquent mes pièces, 

tant mieux ; et Dieu me garde d’en faire jamais qui leur plaise ! Ce 

serait une mauvaise affaire pour moi. 
MADEMOISELLE DEBRIE. 

Il n’y a pas grand plaisir pourtant à voir déchirer ses ouvrages. 
MOLIÈRE. 

Et qu’est-ce que cela me fait ? N’ai-je pas obtenu de ma comédie 

tout ce que j’en voulais obtenir, puisqu’elle a eu le bonheur 

d’agréer aux augustes personnes à qui particulièrement je 

m’efforce de plaire ? N’ai-je pas lieu d’être satisfait de sa destinée, 

et toutes leurs censures ne viennent-elles pas trop tard ? Est-ce 

moi, je vous prie, que cela regarde maintenant ? et lorsqu’on 

attaque une pièce qui a eu du succès, n’est-ce pas attaquer plutôt le 

jugement de ceux qui l’ont approuvée que l’art de celui qui l’a 

faite ? 
MADEMOISELLE DEBRIE. 

Ma foi, j’aurais joué ce petit monsieur l’auteur, qui se mêle d’écrire 

contre des gens qui ne songent pas à lui. 
MOLIÈRE. 

Vous êtes folle. Le beau sujet à divertir la cour que monsieur 

Boursault ! Je voudrais bien savoir de quelle façon on pourrait 

l’ajuster pour le rendre plaisant, et si, quand on le bernerait sur un 

théâtre, il serait assez heureux pour faire rire le monde. Ce lui 

serait trop d’honneur que d’être joué devant une auguste 

assemblée ; il ne demanderait pas mieux ; et il m’attaque de gaieté 

de cœur, pour se faire connaître, de quelque façon que ce soit. 

C’est un homme qui n’a rien à perdre, et les comédiens ne me l’ont 
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déchaîné que pour m’engager à une sotte guerre, et me détourner, 

par cet artifice, des autres ouvrages que j’ai à faire ; et cependant 

vous êtes assez simples pour donner toutes dans ce panneau. Mais 

enfin j’en ferai ma déclaration publiquement. Je ne prétends faire 

aucune réponse à toutes leurs critiques et leurs contre-critiques. 

Qu’ils disent tous les maux du monde de mes pièces, j’en suis 

d’accord. Qu’ils s’en saisissent après nous ; qu’ils les retournent 

comme un habit pour les mettre sur leur théâtre, et tâchent à 

profiter de quelque agrément qu’on y trouve, et d’un peu de 

bonheur que j’ai ; j’y consens, ils en ont besoin, et je serai bien aise 

de contribuer à les faire subsister, pourvu qu’ils se contentent de 

ce que je puis leur accorder avec bienséance. La courtoisie doit 

avoir des bornes ; et il y a des choses qui ne font rire ni les 

spectateurs, ni celui dont on parle. Je leur abandonne de bon cœur 

mes ouvrages, ma figure, mes gestes, mes paroles, mon ton de 

voix, et ma façon de réciter, pour en faire et dire tout ce qu’il leur 

plaira, s’ils en peuvent tirer quelque avantage. Je ne m’oppose 

point à toutes ces choses, et je serai ravi que cela puisse réjouir le 

monde ; mais en leur abandonnant tout cela, ils me doivent faire la 

grâce de me laisser le reste, et de ne point toucher à des matières 

de la nature de celles sur lesquelles on m’a dit qu’ils m’attaquaient 

dans leurs comédies. C’est de quoi je prierai civilement cet 

honnête monsieur qui se mêle d’écrire pour eux, et voilà toute la 

réponse qu’ils auront de moi. 
MADEMOISELLE BÉJART. 

Mais enfin... 
MOLIÈRE. 

Mais enfin, vous me feriez devenir fou. Ne parlons point de cela 

davantage ; nous nous amusons à faire des discours, au lieu de 
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répéter notre comédie. Où en étions-nous ? Je ne m’en souviens 

plus. 
MADEMOISELLE DEBRIE. 

Vous en étiez à l’endroit... 
MOLIÈRE. 

Mon Dieu ! j’entends du bruit ; c’est le roi qui arrive assurément ; 

et je vois bien que nous n’aurons pas le temps de passer outre. 

Voilà ce que c’est de s’amuser. Oh bien ! faites donc, pour le reste, 

du mieux qu’il vous sera possible. 
MADEMOISELLE BÉJART. 

Par ma foi, la frayeur me prend, et je ne saurais aller jouer mon 

rôle, si je ne le répète tout entier. 
MOLIÈRE. 

Comment, vous ne sauriez aller jouer votre rôle ? 
MADEMOISELLE BÉJART. 

Non. 
MADEMOISELLE DUPARC. 

Ni moi, le mien. 
MADEMOISELLE DEBRIE. 

Ni moi non plus. 
MADEMOISELLE MOLIÈRE. 

Ni moi. 
MADEMOISELLE HERVÉ. 

Ni moi. 
MADEMOISELLE DU CROISY. 

Ni moi. 
MOLIÈRE. 

Que pensez-vous donc faire ? Vous moquez-vous toutes de moi ? 
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Scène IV 
 

BÉJART, MOLIÈRE, LA GRANGE, DU CROISY, 

MESDEMOISELLES DUPARC, BÉJART, DEBRIE, MOLIÈRE,  

DU CROISY, HERVÉ 

 

 

 
BÉJART. 

Messieurs, je viens vous avertir que le roi est venu, et qu’il attend 

que vous commenciez. 
MOLIÈRE. 

Ah ! monsieur, vous me voyez dans la plus grande peine du 

monde ; je suis désespéré, à l’heure que je vous parle ! Voici des 

femmes qui s’effrayent, et qui disent qu’il leur faut répéter leurs 

rôles avant que d’aller commencer. Nous demandons, de grâce, 

encore un moment. Le roi a de la bonté, et il sait bien que la chose 

a été précipitée.  
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Scène V 
 

MOLIÈRE, LA GRANGE, DU CROISY, 

MESDEMOISELLES DUPARC, BÉJART, DEBRIE, MOLIÈRE,  

DU CROISY, HERVÉ 

 

 

 
MOLIÈRE. 

Hé ! de grâce, tâchez de vous remettre, prenez courage, je vous 

prie. 
MADEMOISELLE DUPARC. 

Vous devez vous aller excuser. 
MOLIÈRE. 

Comment m’excuser ?... 
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Scène VI 
 

MOLIÈRE, LA GRANGE, DU CROISY,  

MESDEMOISELLES DUPARC, BÉJART, DEBRIE, MOLIÈRE,  

DU CROISY, HERVÉ, UN NÉCESSAIRE 

 

 

 
UN NÉCESSAIRE. 

Messieurs, commencez donc. 
MOLIÈRE. 

Tout à l’heure, monsieur. Je crois que je perdrai l’esprit de cette 

affaire-ci, et... 
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Scène VII 
 

MOLIÈRE, LA GRANGE, DU CROISY,  

MESDEMOISELLES DUPARC, BÉJART, DEBRIE, MOLIÈRE,  

DU CROISY, HERVÉ, UN NÉCESSAIRE,  

UN SECOND NÉCESSAIRE 

 

 

 
LE SECOND NÉCESSAIRE. 

Messieurs, commencez donc. 
MOLIÈRE. 

Dans un moment, monsieur.  
À ses camarades. 

Hé, quoi donc ! voulez-vous que j’aie l’affront ?... 
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Scène VIII 
 

MOLIÈRE, LA GRANGE, DU CROISY,  

MESDEMOISELLES DUPARC, BÉJART, DEBRIE, MOLIÈRE,  

DU CROISY, HERVÉ, UN NÉCESSAIRE,  

UN SECOND NÉCESSAIRE, UN TROISIÈME NÉCESSAIRE 

 

 

 
LE TROISIÈME NÉCESSAIRE. 

Messieurs, commencez donc. 
MOLIÈRE. 

Oui, monsieur, nous y allons. Hé ! que de gens se font de fête, et 

viennent dire : « Commencez donc », à qui le roi ne l’a pas 

commandé ! 
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Scène IX 
 

MOLIÈRE, LA GRANGE, DU CROISY,  

MESDEMOISELLES DUPARC, BÉJART, DEBRIE, MOLIÈRE,  

DU CROISY, HERVÉ, UN NÉCESSAIRE,  

UN SECOND NÉCESSAIRE, UN TROISIÈME NÉCESSAIRE,  

UN QUATRIÈME NÉCESSAIRE 

 

 

 
LE QUATRIÈME NÉCESSAIRE. 

Messieurs, commencez donc. 
MOLIÈRE. 

Voilà qui est fait, monsieur.  
À ses camarades. 

Quoi donc, recevrai-je la confusion ?... 
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Scène X 
 

BÉJART, MOLIÈRE, LA GRANGE, DU CROISY, 

MESDEMOISELLES DUPARC, BÉJART, DEBRIE, MOLIÈRE,  

DU CROISY, HERVÉ 

 

 

 
MOLIÈRE. 

Monsieur, vous venez pour nous dire de commencer ; mais... 
BÉJART. 

Non, messieurs, je viens pour vous dire qu’on a dit au roi 

l’embarras où vous vous trouviez, et que, par une bonté toute 

particulière, il remet votre nouvelle comédie à une autre fois, et se 

contente, pour aujourd’hui, de la première que vous pourrez 

donner. 
MOLIÈRE. 

Ah ! monsieur, vous me redonnez la vie ! Le roi nous fait la plus 

grande grâce du monde de nous donner du temps pour ce qu’il 

avait souhaité ; et nous allons tous le remercier des extrêmes 

bontés qu’il nous fait paraître. 

 

 


